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Paulo José Valente-Barata1 
 
RESUMO: No presente artigo, analisaremos a importância do olhar, principalmente, o 
feminino na escrita de Machado de Assis. Para tanto, iremos nos deter, especificamente, na 
personagem Capitu, do romance Dom Casmurro, a fim de que comprovemos tal importância. 
Ou seja, buscamos comprovar como a descrição do olhar, em especial desta personagem, na 
produção machadiana, ocupa lugar essencial, uma vez que deste modo as personagens se 
desnudam e revelam-se na sua intimidade e subjetividade aos leitores. Utilizaremos, dentre 
outras obras críticas sobre o autor em questão, os textos de Candido (2004) e Bosi (2007). 
 
Palavras-chaves: olhar; desnudamento psicológico; Capitu; Dom Casmurro. 
 
CAPITU’S EYES AMONG CANTED AND INSINCERE WORDS 
 
ABSTRACT: In this article, we will analyze the importance of the look, especially the 
women’s look in the writing of Machado de Assis.  To do so, we will focus specifically on 
Capitu character, from the novel Dom Casmurro, so that prove such importance. In other 
words, we desire to prove how the description of the look, especially this character’s, in 
Machado production, occupies an essential place so the characters are inwardly showed to the 
readers. We use, among other critical works about the author in question, the texts by Candido 
(2004) and Bosi (2007). 
 
Keywords: look; psychological denuded; Capitu; Dom Casmurro. 
 
O que torna uma obra clássica ou por que (re)ler este clássico? 
 
A literatura fala do mundo, a literatura fala da literatura. (Antoine 
Compagnon) 
 
 A palavra ‘clássica’ assume uma gama de significações contemporaneamente. No 
âmbito literário, por exemplo, ao aludirmos à extensão do conceito de literatura, uma obra 
clássica representaria “tudo o que a retórica e a poética podiam produzir, não somente a 
ficção, mas também a história, a filosofia e a ciência e, ainda, toda a eloquência” 
(COMPAGNON, 2010, p. 31), em oposição à literatura moderna, surgida após o século XIX, 
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quando a ideia de literatura ganha uma especificidade e seu conceito varia conforme a época 
e a cultura em que a aplicamos. 
 Certamente, aqui, quando utilizamos o vocábulo clássico nos afastamos um pouco desta 
construção de Compagnon, para assentarmos nosso estudo no sentido que atribui à palavra 
clássico a concepção segundo a qual uma obra clássica é aquela que melhor representa a 
cultura em que está inserida. Ou ainda, segundo o próprio teórico francês, aquela que “melhor 
encarna o espírito de uma nação” (COMPAGNON, 2010, p. 32), sem perder de vista o 
diálogo constante entre a tradição e a contemporaneidade. 
 Destarte, voltamos a nossa atenção ao romance Dom Casmurro, por este, representando 
a cultura em que está inserido, dialogar bem com os leitores de diferentes épocas e, assim 
como pretende Bonnici, cumprir o que um texto literário deve cumprir, pois este “deve 
significar diferentemente pra tempos e épocas diferentes, ou seja, ter uma abertura às gerações 
vindouras” (2011, p. 108). Entendemos, portanto, que uma obra dita clássica assim pode ser 
definida em função dos discursos que se constroem a seu respeito. Uma obra sobre a qual 
nada se disse jamais será clássica. A avaliação de dada obra literária é determinante para que 
esta seja lida como clássica. 
 Ainda a respeito dessa questão semântica, Ítalo Calvino, em Por que ler os clássicos, 
afirma que clássica é aquela obra que nunca deixou de dizer o que nos tem a dizer e que 
sempre traz o peso da tradição dos discursos já sacramentados, ou seja, que carrega uma 
nuvem de outros textos surgidos a partir de sua leitura. Assim, obras como, por exemplo, as 
peças shakespereanas ou os sonetos de Camões, por mais que se tenha lido e ouvido falar, 
sempre trarão algo que nos foi desconhecido até então. 
 Nessa mesma chave de leitura e definição, João Alexandre Barbosa, em seu texto 
Literatura Nunca é Apenas Literatura, concebe que há textos clássicos com os quais tomamos 
contato antes mesmo de lê-los propriamente dito. Segundo a sua concepção, internalizaríamos 
o que, culturamente, já se produziu sobre tais textos, o que a sociedade, os leitores que nos 
antecederam e a crítica literária especializada já discutiram, analisaram e conceberam sobre o 
texto clássico.  
Assim sendo, nenhum texto chega ao leitor ileso de leituras prévias, tampouco é fruto 
da vontade única de seu autor. Como sabemos, retomando Compagnon, “quando um texto 
passa de um contexto histórico ou cultural a outro, novas significações se lhe aderem, que 
nem o autor nem os primeiros leitores haviam previsto” (2010, p. 63). 
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O cânone literário brasileiro está repleto de exemplos de obras que, ainda que sejam 
novidades a alguns leitores (e sempre serão) carregam o peso de um discurso sacramentado, 
logo, não chegam inteiramente desconhecidas a quem as lê pela primeira vez. Textos que 
suportam a leitura canônica sobre eles produzida, sem, obviamente, manterem-se fechados a 
novas construções e concepções. Este parece ser o caso de Dom Casmurro e a descrição de 
sua personagem principal. 
 Capitu, grandiosa como é, ganha vida não apenas nos discursos daqueles que tiveram 
o prazer de ler as páginas machadianas, mas também nas vozes dos que nunca leram o 
romance, mas sabem de seus olhos que “de ressaca”, “de cigana oblíqua e dissimilada”. No 
entanto, aos que leem, o texto reserva uma surpresa: não apenas a vizinha e primeiro amor de 
Bento Santiago, mas outras personagens do romance têm os olhos e a visão como elementos 
propícios para delinear a descrição, para, parafraseado nossa epígrafe, falar do mundo de 
Capitu. Percebemos que a descrição do olhar (forte, misterioso, culpado) funciona ora como 
metáfora, ora como metonímia, na referida obra. 
 Em tempos de polêmicas2 acerca da adaptação do texto original machadiano realizada 
por Patrícia Secco, retornamos o nosso olhar e atenção a uma obra clássica de Machado de 
Assis, na busca de responder, então, qual a função e a importância do olhar na obra 
machadiana Dom Casmurro. 
Assim, dividimos este artigo em três tópicos, todos titulados a partir da obra 
machadiana, dispostos da seguinte forma, a saber: no primeiro tópico, esclarecemos o título 
do artigo e discutimos a importância do olhar na cultura ocidental; no seguinte analisamos de 
modo específico o olhar na obra Dom Casmurro; e, por fim, no terceiro e último tópico, 
concluímos o artigo, unindo as suas duas pontas. Nosso referencial teórico pauta-se, 
principalmente, nos estudos de Alfredo Bosi e de Beatriz Berrini.  
 
Do título3 ou o olhar como representação da subjetividade de Capitu 
 
 Certa vez, alguém proferiu e a sabedoria popular tratou de repetir que “os olhos são o 
espelho da alma”. Aforismos à parte, poderíamos, no que se refere às personagens 
machadianas, ir além. Os olhos são, neste caso, a própria alma, a extensão da personalidade 
                                                 
2
 Em 2014, a escritora Patrícia Engel Secco, com verba governamental, publicou uma 
adaptação do texto O Alienista, de Machado de Assis, trocando palavras e até subtraindo 
alguns adjetivos do original com o propósito de facilitar a sua leitura e disseminá-la para 
novos leitores, o que causou certa celeuma acerca da validade de tal proposta. 
3
 Título do primeiro capítulo de Dom Casmurro. 
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das personagens, ou seja, aquilo que as definem, descrevem-nas, revelam-nas em sua 
intimidade. Na obra, os olhos revelam-se a maneira de ter acesso ao que há de mais pessoal 
daquelas personagens.  
 O olhar representa na literatura e na cultura ocidentais papel central, sempre como 
elemento desencadeador do desejo, do amor, da sexualidade. Encontramos a sua influência já 
na mitologia grega, no mito de Narciso que, ao se ver, admirado, apaixona-se pela própria 
beleza divina. 
 Outro exemplo desse papel central que o olhar tem na sociedade ocidental é Monalisa, 
quadro de Leonardo da Vinci, que, com o sorriso e o olhar envolventes e atraentes, causa 
dúvidas e diversas interpretações da obra renascentista. Seu modo de ‘’olhar’’ é enigmático, 
obscuro e envolvente, causando, deste modo, não somente interpretações, mas também 
questionamentos de diversas ordens.  
Lucídio Bianchetti, em Um olhar sobre a diferença, afirma que “o olhar da Monalisa, 
saído do pincel de Leonardo Da Vinci, continua, séculos afora, fascinando os admiradores da 
pintura e daquela expressão de difícil classificação.” (BIACHETTI, s/d, p. 4). Neste âmbito, 
são olhos que guardam mistérios, os quais, em palavras não se podem mensurar.  
 Do mesmo modo que o quadro de Da Vinci, quinhentos anos após sua pintura, causa 
dúvidas em quem o aprecia, uma personagem da Literatura Brasileira também o faz: é Capitu. 
Seus olhos, assim como os da bela Gioconda, são enigmáticos, falam o que com palavras não 
se consegue dizer, mostram aquilo que nem o narrador Bentinho-Casmurro, seu amor de 
juventude, consegue expressar em palavras. São “dissimulados”, dados pelo diabo, que negam 
o que as palavras dizem. Ou seria o oposto: confessam o que as palavras tentam dissimular? 
Estas, portanto, seriam oblíquas e dissimuladas, enquanto que o olhar de Capitu é 
revelador. O narrador ciumento, em diversos momentos da narrativa, descreve o modo de 
olhar de sua amada e isso basta para que compreendamos o que poderia ter dito Capitu dada a 
sua força de expressão. 
 Sendo assim, Dom Casmurro cumpre um papel que sinaliza a importância que a 
cultura ocidental deu historicamente ao sentido do olhar. Os olhos representam a figura 
centralizadora no que diz respeito ao conhecimento do mundo, em outras palavras, 
conhecemos aquilo que vemos. Em razão disso, o olhar é figura central e compreende funções 
de outros sentidos, de forma centralizadora. Marisa Mélega, em artigo recente à publicação 
Ide, da Sociedade brasileira de psicanálise, afirma:  
192 
V. 6 – 2015.1–VALENTE-BARATA, Paulo J. 
 
                       
    




Seria interessante, embora árduo, tentar fazer um apanhado dos usos das figuras retóricas, 
pelo menos na literatura, para um cotejamento científico sobre a impressão de que tendem 
a prevalecer as figuras relacionadas à visão e não ao paladar, ao olfato, ao tato e ao som. 
Até a sinestesia, que é a figura mais libertadora porque permite à palavra abarcar o campo 
de todos os sentidos, adensa-se preponderantemente no campo do olhar, que é o que 
aparece com maior capacidade de evasão, se comparado aos demais. (2010, p. 177) 
 
 Capitu, portanto, é dessas personagens cujo olhar permite abarcar todas as 
características, define a construção dos sentidos que compõem a sua personalidade na obra. 
Tão marcantes são que parecem ser o suficiente para que Bentinho deles se enamore e neles 
descubra ou constate a suposta traição. As descrições propostas pelo narrador do romance são 
tão precisas que podemos também ‘ver’ Capitu pelos olhos de Bentinho, aliás, essa é a uma 
das prerrogativas do livro. 
 Bianchetti nos lembra que não é de hoje que o olhar ocupa lugar de suma importância 
na Literatura ocidental. Afirma que este sentido serve e continuará servindo de inspiração 
para poetas, músicos e artistas das mais variadas artes. Sendo assim, cita, por exemplo, Mário 
Quintana, quando este escreve que “O que mata um jardim é esse olhar vazio / De quem por 
eles passa indiferente”; Chico Buarque em “Olhos nos olhos que eu quero ver o que você 
diz...” e, por fim, a história grega de Édipo que vaza os próprios olhos quando se descobre 
parricida, casado com a própria mãe, pai das próprias irmãs e dos irmãos. 
 O olhar estabelece o ser no mundo. O indivíduo olha e é olhado, é que aquilo que 
revela, que deixa ver. Capitu, nesse sentido, é aquilo que deixa ao alcance dos olhos de 
Bentinho, na mesma proporção que Bentinho revela aquilo que quer ver no comportamento da 
esposa. Ver algo é tê-lo, salienta Merleau-Ponty. 
 
Ver um objeto é ou possuí-lo à margem do campo visual e poder fixá-lo, ou então 
corresponder efetivamente a essa solicitação, fixando-o. Quando eu o fixo, ancoro-me 
nele, mas esta parada do olhar é apenas uma modalidade de seu movimento: contínuo no 
interior de um objeto a exploração que, há pouco, sobrevoa-os a todos, com um único 
movimento fecho a paisagem e abro o objeto (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 104) 
 
 Assim, a ação empenhada por Bentinho em contar a sua história com Capitu, 
empreende antes um movimento de descrevê-la [Capitu], possuindo-a, apossando-se dela. Em 
outras palavras, ele focaliza o objeto (Capitu) na intenção não de compreendê-lo, mas sim, 
explorá-lo, fixar-se nele; anulando o mundo à sua volta, repousa a sua atenção em Capitu. 
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  Beatriz Berrini, em seu texto A leitura machadiana do olhar, conceitua o olho e o 
olhar humano como a principal forma de se conhecer uma pessoa e de uma pessoa conhecer o 
que há fora e dentro de si. Berrini afirma, pois, que: “na nossa cultura, os olhos são vistos 
desde os gregos como o mais importante instrumento para o homem conhecer o que existe 
fora de si: permite o contato com o mundo exterior.” (BERRINI, 2008, p. 1).  A autora cita 
também, para exemplificar, Platão, para quem é “a vista o mais sutil dos órgãos do corpo” 
(apud. BERRINI, 2008, p. 1).  
 A partir da perspectiva de Berrini, podemos, então, afirmar que o olhar ocupa lugar 
ímpar nas sociedades ocidentais e, deste modo, é constantemente retomado por diversos 
discursos como forma de construção de personalidade e interação social. Partimos dessa 
perspectiva para identificar como na construção de Capitu esse elemento, dada a sua 
importância e recorrência, ocupa tamanha importância na obra em questão que chega ao ponto 
de substituir qualquer outro elemento descritivo, bastando por si para delimitar a personagem, 
seja física e/ou psicologicamente.  
 Analisamos, também, como o olhar chega, por vezes, a contradizer, ou completar as 
ações que as personagens tomam no enredo. Nesse sentido, versaremos sobre outra figura de 
linguagem que marca a escrita de Machado, que não a ironia, mas, sim, a metonímia, ou seja, 
atributos dados aos olhos são, na verdade, atributos da exterioridade da personagem, da sua 
personalidade. Desse modo, mostramos como o olhar (a parte) fala pela personagem (o todo). 
Identificamos, ainda, como os olhos são, no texto machadiano, não somente um meio, um 
artifício para melhor descrever e delimitar as suas personagens, mas são antes essenciais no 
intento de decifrar a alma, a psicologia, principalmente a feminina, no texto machadiano. 
 Não é a toa que o olho e, obviamente, o olhar, é marcante e presença constante nos 
textos de Machado de Assis. Só para se ter uma ideia, ao fim da leitura dos 148 capítulos que 
compõem o romance Dom Casmurro, o leitor mais atento perceberá que Capitu é demarcada 
por seu olhar forte, decidido, “oblíquo” e de “ressaca” algumas dezenas de vezes. Se 
expandirmos a contagem às demais personagens, perceberemos que o olhar ajuda a descrever 
também Escobar, de olhos “claros [...] dulcíssimos” (ASSIS, 2002, p. 162) José Dias, 
Bentinho e Prima Justina, ‘de boca fina e olhos curiosos’ (ASSIS, 2002, p. 66), por exemplo.  
É claro que este número absoluto em nada contribui para despertar o interesse do leitor 
e para debruçarmo-nos sobre o estudo do olhar em Machado de Assis, mas ao reunirmos as 
referidas vezes em que o olhar de Capitu e de qualquer outra personagem é referido no 
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romance, percebemos que nunca temos tal referência posta de forma aleatória. Ela sempre 
serve para exteriorizar os seus sentimentos, mostrá-la ao leitor na sua essência. 
Apenas a título de curiosidade, não só a obra Dom Casmurro recebe a descrição 
importante do olhar em Machado de Assis, mas também outros de seus textos o fazem. O que 
seria da personagem Marcelina, de Cinco Mulheres4, sem seu “olhar lânguido” que a define 
frágil e delicada. 
 O olhar é o meio pelo qual o narrador Casmurro exterioriza a sua subjetividade e 
expressa o seu amor e o seu desejo, principalmente, por Capitu. Do mesmo modo, Capitu se 
permite ‘olhar’ além do que lhe é permitido e, por isso, paga um preço muito alto. A 
personagem olha e seduz Bentinho, depois olha Escobar morto e se deixa entregar por seus 
olhos. O seu olhar que, na visão do narrador, são denunciadores da suposta traição, servem, ao 
menos, para percebermos a subjetividade de seu desejo, aquilo proibido ao seu sexo em pleno 
século XIX. 
 
Olhos de cigana oblíqua e dissimulada5 
 
Se puderes olhar, vê. Se podes ver, repara. 
José Saramago 
 
 Nas palavras de Berrini, não há romance machadiano em que o olhar não ocupe lugar 
mister, ou seja, em que não seja com os olhos que pouco a pouco conheçamos e nos 
habituemos com as personagens, sua personalidade e atitudes. No entanto, conforme já 
tratado aqui, é em Dom Casmurro que este lugar se evidencia mais, a ponto de tal artifício 
servir não apenas para descrever as personagens, mas também para impulsionar o desenrolar 
da narrativa.  
 Nesse sentido, é o olhar de Escobar, Ezequiel, Sancha, Bentinho e, obviamente, os de 
Capitu que nos apresentam as personagens e nos levam pelo enredo contado pelo narrador 
que, nas suas palavras, escreve para acabar com a “monotonia que acabou por exaurir-me” 
(Assis, 2002, p. 27). Assim, se retomamos apenas o olhar na construção dessas personagens, 
                                                 
4
 No caso dos contos, lemos em versão online, em formato PDF. Por isso não há referência 
a ano e página. Quanto ao domínio do site, encontra-se nas referências finais. 
5
 Descrição dada por José Dias aos olhos de Capitu, no capítulo 25, do livro Dom Casmurro. 
Usado aqui para titular o tópico no qual versaremos sobre a obra. 
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excluindo convenientemente outros aspectos, já teríamos um panorama bastante complexo do 
universo narrativo criado por Machado de Assis. 
 Comecemos, então, pela mais célebre personagem do romance, Capitu, que nas 
palavras de Bosi (2007) “é uma personagem mais densa que Virgília [Memórias Póstumas de 
Brás Cubas] ou Sofia [Quincas Borba]” (BOSI, 2007, p. 27). Assim sendo, é ela dentre as 
diversas personagens femininas de nossa Literatura, talvez a mais famosa e, por isso mesmo, 
merece destaque em qualquer manual de Literatura.  
 Ingrid Stein afirma, em Figuras Femininas em Machado de Assis, que “das 
personagens femininas de Machado de Assis, não há outra que tenha recebido maior atenção 
por parte da crítica do que Capitu.” (STEIN, 1984, p. 103). Nas palavras de Candido, é ela “o 
personagem feminino mais famoso do romancista [Machado de Assis]” (CANDIDO, 2004, p. 
25). Mas sua importância não se dá apenas pela polêmica que alguns parcos estudiosos ainda 
insistem em traçar em torno da dúvida de Bentinho – se ela o traiu ou não –, mas, sim, pela 
definição dada por seu narrador: 
 
Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer o que foram 
aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade 
do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá 
ideia daquela feição nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força 
que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para 
não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos 
espalhados pelos ombros, mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas 
vinha crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me (ASSIS, 
2002, p. 87). 
 
 Da leitura do trecho, depreendemos que é na magia e no poder daqueles olhos que, a 
princípio, imagem alguma fora capaz de descrever, que reside o mistério e a energia de 
Capitu. Primeiramente, o próprio narrador busca adjetivos, os quais fossem capazes de 
descrevê-los, mas parece que lhe faltaram palavras e expressões suficientes para fazê-lo; é 
então que se questiona se não seriam “olhos de ressaca”. Cabe ao leitor compreender, então, a 
“ressaca” refere-se ao seu poder e força de arrastar para dentro quem os olha. Poderíamos, 
assim, conceituar que o objeto admirado torna-se sujeito da ação, pois, o olhar de Capitu traga 
quem os admira. 
Já nesse instante fica claro que o poder de sedução e encanto da personagem advém de 
seus olhos. Importante, obviamente, destacar que foi uma ressaca de vitimou Escobar e, de 
certa forma, ainda que metaforicamente, vitimou Bentinho. 
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 Não fosse esse poder de Capitu de prender com seus olhos, arrastar e seduzir quem os 
olha, a narrativa, provavelmente, teria outro rumo. Claro que não nos cabe, aqui, questionar 
por quais caminhos o narrador poderia ter seguido e não seguiu, mas constatamos que a 
narrativa caminha para os desfechos do trio [Capitu, Bentinho e Escobar] em função do poder 
de sedução que os olhos de Capitu têm. Conforme dito anteriormente, seus olhos de ressaca 
tragam, sucumbem, vitimizam os amigos, e a si própria. 
 O professor Alfredo Bosi, em O enigma do olhar, ressalta que:  
 
O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, no limite definidor, ora é 
emotivo ou passional. O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas pode 
ser também o olho que ri ou chora, ama e detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar 
diz, implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento (BOSI, 2007, p. 10). 
 
 Nesse sentido, é o olhar de Capitu que desvenda as suas atitudes e nos revela a sua 
verdadeira essência. É importante ressaltar, pois, que sendo a obra narrada em primeira 
pessoa, logo, não havendo possibilidade de se penetrar à mente da personagem tal qual 
poderia fazer um narrador heterodiegético, temos nas descrições dos olhares das personagens 
uma forma eficaz de desvendá-las, na sua intimidade, aos olhos do leitor.  
 Outrossim, antes mesmo do narrador caracterizar os olhos de Capitu como “de 
ressaca” – talvez a descrição mais famosa dentre tantas – é já na infância dos protagonistas, 
quando Bentinho nos descreve pela primeira a sua amada, que tomamos contato com seus 
olhos. “Morena de olhos claros e grandes” (ASSIS, 2002, p. 49).  
Poderíamos dizer que de ‘tão grandes’ atraíam Bentinho; certamente, eram maiores 
que ele, como a própria Capitu; afinal de contas, a bela personagem era “uma criatura mui 
particular, mais mulher do que eu era homem”. (ASSIS, 2002, p. 83). 
Ainda neste episódio, Capitu escreve o seu nome no muro, atrelado ao de Bentinho, e 
então ficamos sabendo que os olhares são mais eficazes que as palavras para expressar/dizer o 
que se sente. “Os olhos continuaram a dizer cousas infinitas, as palavras de boca é que nem 
tentavam sair, tornavam ao coração caladas como vinham...” (Assis, 2002, p. 51, grifos 
nossos). Ou seja, a retórica não seria capaz de expressar o que apenas os olhos conseguiam 
demonstrar. Nesse caso, os olhos “falam” os sentimentos que palavra nenhuma seria capaz de 
expressar. 
 O olhar dos ainda jovens Capitu e Bentinho está a serviço ainda da descoberta da 
sexualidade entre ambos. 
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Capitu tinha os olhos no chão. Ergueu-os logo, devagar, e ficamos a olhar um para o 
outro... Confissão de crianças, tu valias bem duas ou três páginas, mas quero ser poupado. 
Em verdade, não falamos nada; o muro falou por nós. Não nos movemos, as mãos é que 
se estenderam pouco a pouco, todas quatro, pegando-se, apertando-se, fundindo-se 
(Assis, 2002, p. 50). 
 
 Do referido trecho, compreende-se que é com os olhos que Bentinho “confessa” seu 
amor por Capitu e esta por ele. Quando o narrador expõe que nada falaram e que suas mãos se 
entrelaçaram, fica patente que os olhos já haviam dito tudo que havia de ser dito e que 
haviam, também, permitindo tal gesto de namorados. 
 Os olhos do casal são também essenciais para descrever o que foi a sensação do 
primeiro beijo que trocaram – primeiro de ambos. “Grande foi a sensação do beijo; Capitu 
ergueu-se, rápida, eu recuei até à parede com uma espécie de vertigem, sem fala, os olhos 
escuros. Quando eles me clarearam vi que Capitu tinha os seus no chão. Não me atrevi a dizer 
nada; ainda que quisesse, faltava-me língua.” (ASSIS, 2002, p. 90). Neste momento, apenas a 
troca de olhares bastou para que ambos entendessem o que se passava e o que sentiam um 
pelo outro. Novamente, não houve palavras suficientes para expressar o que apenas aqueles 
olhos conseguiram ‘dizer’.  
Capitu, certamente menos introvertida que seu parceiro, simula a timidez que julga 
necessária ao momento, ao seu sexo, ou ainda à sua idade, apenas com os olhos no chão. 
Capitu, “apesar daqueles olhos que o Diabo lhe deu” (ASSIS, 2002, p. 75), ou talvez em 
função deles, soube dissimular o próprio sentimento, enquanto Bentinho recuperava o fôlego, 
claro, segundo o narrador. 
 É importante ressaltar também que não só os olhos da protagonista são essenciais no 
romance em questão. Quando surge na obra, a primeira descrição do amigo de seminário, 
Escobar, vem acompanhada da descrição de seus olhos, metonimicamente. “Chamava-se 
Ezequiel de Sousa Escobar, era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as 
mãos, como os pés, como a fala, como tudo.” (ASSIS, 2002, p. 134). O tal olhar fugitivo é 
mais eficaz, ou tanto quanto, uma longa descrição minuciosa dos hábitos e das idiossincrasias 
do amigo de Bentinho. 
 O narrador, aqui, é muito perspicaz em descrever o olhar do seminarista como se este 
escondesse algo do amigo. Sabemos que este recurso, em certa medida, funciona como uma 
prova da suposta traição. Bentinho já nos introduz a Escobar de modo desconfiado, fugitivo; 
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tal qual como se quisesse alertar-nos, como se nos avisasse que o amigo não era de tanta 
confiança, uma vez que não encara os olhos de Bentinho, o traído, segundo a sua ótica. 
 Nas palavras de José Dias, estes olhos de Escobar eram “dulcíssimos”, nas de Prima 
Justina, são “uns olhos policiais a que não escapava nada”. Conforme percebemos, a 
descrição do olhar de Escobar varia conforme quem o descreve, ou seja, o olhar do outro 
define o olhar da personagem em questão. Cada personagem vê aquilo que quer ver, em certa 
medida. Ou ainda, o outro é aquilo que essas personagens escondem de si sobre si.  
 Desse mesmo modo, conforme já expressamos, é compreensível que Bentinho, 
desconfiado, descreva o olhar do amigo como “fugitivo”, como se fugisse da própria culpa; 
que José Dias os trate como “dulcíssimos”, pois sabemos que esta personagem, o agregado, 
tende a bajular quem pertence ao círculo de amigos da casa; do mesmo modo que Justina, 
sempre atenta ao que ocorre à sua volta, veja nos olhar de Escobar um certo ar curioso, uma 
vez que não se reconhece curiosa, mas é a primeira a apontar tal característica em Escobar. 
Tal ocorrência deve-se, também ao fato de não termos um narrador que apenas conta, 
mas, sim, que participa da narrativa, portanto, descreve-nos como é a sua visão particular do 
olhar dos outros. 
 Também os olhos de Sancha, amiga de Capitu e mulher de Escobar, mostram-se 
bastante eficazes em dizer o que a palavra não pode expressar. A mulher de Escobar mostra-
se intimidadora para Bento Santiago, conforme o próprio esclarece: “Entretanto, os olhos de 
Sancha não convidavam a expansões fraternais, pareciam quentes e intimativos, diziam outra 
cousa, e não tardou que se afastassem da janela, onde eu fiquei olhando para o mar, 
pensativo” (ASSIS, 2002, pp. 247-8). 
 Observa-se, nesse trecho, que Sancha apenas com o olhar afasta-se do carinho mais 
afetivo de Bentinho, quando este, eufórico, pretende comemorar a notícia que acabara de 
receber dela, que iriam os dois casais amigos para a Europa. Ainda nessa sequência, os olhos 
de Sancha despertam, no marido de sua amiga, sentimentos que este nunca antes 
experimentara: o de desejo por outra mulher que não fosse sua Capitu. 
 
Dali mesmo busquei os olhos de Sancha, ao pé do piano; encontrei-os em caminho. 
Pararam os quatro e ficaram diante uns dos outros, uns esperando que os outros 
passassem, mas nenhum passava. Tal se dá na rua entre dois teimosos. A cautela 
desligou-nos, eu tornei a voltar-me para fora. E assim posto, entrei a cavar na memória se 
alguma vez olhara para ela com a mesma expressão, e fiquei incerto. Tive um certeza só, 
é que um dia pensei nela, como se pensa na bela desconhecida que passa; mas então dar-
se-ia que ela adivinhando... (Assis, 2002, p. 248). 
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 É ainda por meio do olhar que o narrador busca as primeiras evidências de que sua 
amada o traíra com o melhor amigo, conforme se vê no trecho em que este relata as imitações 
de Ezequiel. Teria este “um jeito dos pés de Escobar e dos olhos” (ASSIS, 2002, p. 235), 
como se não bastasse este primeiro episódio em que Bentinho desconfia de Capitu, há outro 
mais veemente, no qual narra o velório de Escobar.  
 Neste momento, são os olhos de Capitu que se mostram apaixonados, e não a 
personagem, uma palavra ou atitude sua. “Capitu olhou alguns instantes para o cadáver tão 
fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe saltassem algumas lágrimas poucas e 
caladas...” (ASSIS, 2002, p. 255).  
Obviamente, em uma narrativa em que o olhar ocupa lugar ímpar, seria este elemento 
utilizado por seu narrador para provar a sua tese de traição. Ezequiel teria os olhos de Escobar 
e Capitu que, pelos olhos, demonstraria o seu amor pelo amigo. 
 Além dos olhares já descritos aqui de Capitu, Sancha, Ezequiel e Bentinho, há que se 
dar a devida importância aos olhares dos subalternos. Estes, segundo Bosi (2007), olham de 
baixo para cima, em uma perspectiva que lhes é renegada, pelo autor, de personagens que 
“estão subindo ou querem subir”. Nesse âmbito, Prima Justina, quando ouve Bentinho elogiar 
Capitu, dirige-lhe olhos que “pareciam apalpar-me, ouvir-me, cheirar-me, gostar-me, fazer o 
ofício de todos os sentidos.” (ASSIS, 2002, p. 68). Portanto, o narrador, por meio de uma 
sinestesia, prova que bastou-lhe os olhos para perceber Capitu, interpretá-la. 
De este olhar subalterno, fora do primeiro plano da narrativa, conseguimos 
compreender a lógica do narrador: descrever as suas personagens com este artifício farto e 
usado a todo instante. Olhar sem permitir-se olhar e, assim, aprisionar e julgar o outro de uma 
posição privilegiada. 
O narrador, portanto, nega-lhes a voz, e os julga segundo o seu próprio olhar [do 
narrador para as personagens]. Sendo o narrador também personagem e contando a sua 
história há muito ocorrida, a desconfiança da fidedignidade dos fatos narrados é legítima, 
porém Bentinho, na impossibilidade de adentrar os pensamentos e a alma de suas 
personagens, opta pelo olhar como estratagema denunciador daquilo que não se revela, 
subentende-se, portanto, dos não ditos da narrativa. Em outros termos, é como se Bentinho, 
sabendo de sua limitada posição, quisesse convencer com a leitura do olhar. 
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 Assim, temos em Machado de Assis uma farta área para estudos literários das mais 
diversas especialidades. Este trabalho, por exemplo, buscou retratar uma feição ainda pouco 
estudada, mas que já apresenta grandes teóricos, os quais se debruçam no intento de 
desvendar os mistérios que somente os olhos das personagens machadianas escondem e/ou 
revelam. 
  
Conclusões Parciais: atando as duas pontas do discurso 
 
 Conforme propusemos no início desse texto, na sociedade moderna, como resultado de 
uma tradição longínqua, o olhar ocupa lugar essencial para que interpretemos e 
compreendamos a própria sociedade. Retomando o exemplo de Mona Lisa, de Da Vinci, do 
mito de Narciso, do mito sofocliano Édipo, dentre outros, até chegarmos ao caso de Capitu, 
em Dom Casmurro, que permanece nos discursos atuais exatamente pelas dúvidas geradas 
por seu olhar. 
Propusemos, assim, levantar questionamentos muito mais que chegar a soluções 
fechadas, dadas, prontas. Capitu não nos é revelada com palavras, mas, sim, com a força de 
seu olhar, enigmático, arrebatador; basta lembrarmo-nos do súbito amor que arrebata 
Bentinho ao vê-la. Seu olhar nos leva e seduz como o fez com Bentinho e com Escobar, isso 
se considerarmos a visão do narrador. Não podemos, ainda, perder de vista que foi este olhar 
dele que a descreveu do modo que a conhecemos.  
Por fim, na literatura proposta por Machado de Assis, o olhar é peça fundamental para 
interpretarmos as atitudes, a personalidade de Capitu, levantarmos possibilidades – e ficarmos 
tragados como por uma ressaca de mar. 
 As conclusões deste tipo de trabalho sempre serão parciais, pois nunca se esgotará a 
fonte de pesquisa e análise que a obra machadiana suscita. Nesse âmbito, ao refletirmos sobre 
a posição ocupada pelo olhar no romance Dom Casmurro, observamos que este ocupa 
expressivo lugar, servindo de meio de comunicação, induzindo ou contrariando atitudes que 
possam desenrolar-se.  
 Observamos, também, que o olhar em si não é o mais importante, mas o que ele 
guarda, esconde ou expõe. Nesse sentido, os olhos têm uma linguagem própria que, por vezes, 
substitui qualquer outro artifício ou meio de comunicação, seja entre as personagens ou, 
ainda, entre o narrador e os leitores do texto. 
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